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mas por supuesto ello no demerita en nada un trabajo de gran calidad, 
como los que ya nos tiene acostumbrados este Seminario de Historia 
Política y Económica de la Iglesia en México.
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“Matadlos a todos, que Dios reconocerá a los suyos”. Fue con estas 
palabras con las que en 1209 el delegado papal Arnaud Amaury justi-
ŅF´HODVDOWRYLROHQWRGHOHMªUFLWRFUX]DGRHQFRQWUDGHODSREODFL´QGH
Béziers en el marco de la cruzada contra los albigenses organizada por 
el papa Inocencio III y el rey de Francia, Felipe Augusto. El sitio termi-
nó con la vida de unas 8 000 personas y sembró el terror en toda la re-
gión occitana.
Este episodio puede considerarse el momento culminante del desa-
rrollo de una serie de teorías destinadas a construir la identidad de 
Europa occidental como una sociedad cristiana en permanente lucha 
FRQWUDORVHQHPLJRVH[WHUQRVSDJDQRVHLQŅHOHV\ORVHQHPLJRVLQWHUQRV
(herejes y judíos), tal y como lo han estudiando Dominique Iogna-Prat 
y Roger Moore. La acción de los ejércitos comandados por Simón de 
Montfort y bendecidos por Amaury ponía en evidencia en qué medida 
la Reforma iniciada por Nicolás II e impulsada por Gregorio VII en el 
siglo XI destinada a supeditar a los poderes terrenales había logrado 
desarrollarse con éxito y hasta qué punto la Iglesia se había hecho con 
el monopolio de la violencia dentro de la sociedad medieval, pero tam-
bién muestra un continuo entre la forma de ejercer esa violencia, pues-
to que la toma de Jerusalén por el ejército cruzado y el sitio de Béziers 
SXHGHQFRQVLGHUDUVHDXWªQWLFDVPDVDFUHVMXVWLŅFDGDVSRUVHUGHVLJQLR
de la voluntad divina.
Asistimos así a la formación de una paradoja doctrinal: el Dios de la 
paz y el amor del Nuevo Testamento utiliza la violencia precisamente 
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para lograr el restablecimiento de la paz, pero también para garantizar 
un orden moral y social.
Será esta paradoja el objeto de estudio del libro La justicia de Dios. 
La violencia física y simbólica de los santos en la historia del cristianismo, 
del doctor Antonio Rubial García, profundo conocedor de la Edad 
Media y de la época moderna y en particular de los temas relacionados 
con la religión y la santidad. Con el rigor, la erudición y la buena plu-
ma que le caracterizan, el maestro aborda de manera original el viejo 
y difícil problema de la sacralización de la violencia y sus consecuen-
cias prácticas.
El texto está dividido en tres partes en las que se analizan otras 
tantas problemáticas, a saber: la guerra, la justicia y el martirio. Si bien 
es cierto que, como el propio autor señala, sobre estos temas han corri-
do ríos de tinta y cientos de folios a lo largo de los últimos doscientos 
años sólo en el ámbito de la historiografía académica, Rubial analiza las 
problemáticas mencionadas a partir de tres nuevos enfoques que logran 
construir una interpretación ciertamente novedosa: el primero consiste 
en utilizar en sentido amplio la palabra “santo” y no limitar su uso a 
quienes fueron canonizados por la Iglesia; el segundo consiste en ana-
lizar la violencia desde los propios marcos referenciales de la sociedad 
medieval y el sentido de justicia que le era inherente; el tercer postulado 
pretende no limitar el análisis a los aspectos institucionales o jurídicos 
de la problemática sino, antes bien, analizar los elementos que consti-
tuyen la violencia simbólica, concepto que el autor retoma de Pierre 
%RUGLHX\TXHGHŅQHFRPRĥODDFHSWDFL´QGHORVF´GLJRVGHYLROHQFLD
SRUSDUWHGHORVŅHOHVFRPRDOJRGDGR\TXHQRSXHGHVHUGHRWUDPD-
QHUDĦ(QHVWHVHQWLGRĥORVHFOHVL¢VWLFRVUHņHMDQHQVXVHVFULWRVHLP¢-
genes el mundo de violencia en el que viven”, razón por la cual Rubial 
presta especial atención a las “opiniones, imágenes, prácticas, signos, 
gestos y anécdotas literarias” construidas en torno a la santidad, puesto 
que con ellas se recrea continuamente el orden establecido y se refuerza 
la idea de que es un orden querido por Dios (p. 17-19).
A estos enfoques novedosos, se añade una virtud poco frecuente 
entre los estudiosos de ambos lados del Atlántico que se dedican a la 
Edad Media y la modernidad y que me parece digna de subrayarse. Se 
trata del hecho de que nuestro maestro no constriñe su estudio a los 
límites cronológicos que tradicionalmente se han impuesto a la Edad 
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Media, sino que retrotrae su trabajo a la antigüedad tardía con el obje-
tivo de analizar en la patrística el germen de las ideas sobre la violencia 
sagrada y lo proyecta hasta el siglo XVIIIFRQODŅQDOLGDGGHHVWXGLDU
cómo y en qué medida los discursos, las imágenes y las prácticas sobre 
la violencia sagrada se implementaron en el imperio español en general 
y en la Nueva España en particular, en un estudio de muy larga dura-
ción. En este sentido, sorprende la vigencia de los elementos originarios 
que conforman la violencia simbólica a lo largo de trece siglos a pesar 
de sus continuas transformaciones y reactualizaciones.
La laicización de la sociedad iniciada a partir de la Ilustración y la 
Revolución Francesa transformaría profundamente los valores del mun-
do occidental de manera tal que hoy en día lo político y lo sagrado 
pertenecen a esferas distintas y por lo tanto, en palabras del autor, aun-
que utilicemos las mismas palabras para referirnos a los conceptos de 
MXVWLFLDLQMXVWLFLDYLROHQFLDRVDQWLGDGVXVVLJQLŅFDGRV\DQRVRQORV
mismos. En este sentido, el libro de Antonio Rubial que hoy presentamos 
HVWDPELªQXQOODPDGRDORVKLVWRULDGRUHV\DORVFLHQW®ŅFRVVRFLDOHVHQ
general para evitar caer en el anacronismo.
El primer capítulo, intitulado La guerra sagrada, se halla dividido 
en cuatro apartados. En el primero Rubial analiza los procesos de sa-
cralización del poder político remitiéndose a los orígenes bíblicos de 
esta idea y estudiando con detenimiento los estrechos vínculos desa-
rrollados entre la Iglesia y el Imperio a lo largo de la alta y la plena 
(GDG0HGLDGHWHQLªQGRVHSDUWLFXODUPHQWHHQODVŅJXUDVGH&RQVWDQ-
tino, Teodosio, Carlomagno, Otón III y Federico Barbarroja, así como 
en las de algunos monarcas de regiones fronterizas con el imperio 
bizantino y el propio San Luis. En el segundo apartado estudia con 
detenimiento el proceso por medio del cual las teorías desarrolladas 
por Cicerón, San Agustín, Isidoro de Sevilla y Tomás de Aquino en 
torno a la guerra justa se combinaron con aquellas desarrolladas por la 
congregación de Cluny a partir del siglo X y los movimientos de la paz 
y tregua de Dios que buscarían transformar a la nobleza en una Militia 
Dei o Militia Christi que lucharía a favor de la Ecclesia, es decir, de la 
FRPXQLGDGVDFUDPHQWDOGHORVŅHOHVSDUDGHIHQGHUODGHOSHFDGR(Q
este marco y subrayando las continuidades a lo largo de la época mo-
GHUQDHODXWRUUHŅHUHTXH0HQGLHWDHTXLSDUDU®DD&RUWªVFRQ0RLVªVSRU
considerar que el capitán extremeño había liberado al pueblo indígena 
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de la esclavitud de la idolatría (p. 59). El tercer apartado analiza preci-
samente cómo las teorías sobre la guerra santa se materializaron en la 
cruzada. Recuperando los sermones de Urbano II y los escritos de Ber-
nardo de Claraval, particularmente su De laude novae militiae, Rubial 
analiza cómo en el marco de la Reforma gregoriana y el auge de los 
cluniacenses la Iglesia demonizó y deshumanizó a sus enemigos y, por 
lo tanto, estuvo en condiciones de eliminarlos puesto que por su na-
turaleza bestial no podían ser considerados como hijos de Dios. Este 
proceso se enmarcaba, además, dentro de la acción política de Grego-
rio VII que pretendía erigirse como la máxima autoridad de la Ecclesia 
y supeditar el poder imperial, de manera tal que la cruzada impulsa-
da por Urbano II no sería otra cosa que la materialización de las ideas 
GHORVJUHJRULDQRVVREUHODVXSUHPDF®DSRQWLŅFLD$V®ODMilitia Dei 
acabaría convirtiéndose en una Militia sancti Petri cuya misión sería 
defender los intereses de la Santa Sede. La perversión de la idea de 
cruzada en el siglo XIII y un nuevo intento por parte de Inocencio III 
SDUDDŅUPDUODVXSUHPDF®DSDSDOIUHQWHDODVPRQDUTX®DVHXURSHDV
que se hallaban en pleno proceso de consolidación, llevaría a la cruza-
da albigense —la primera cruzada en territorio europeo en contra de 
cismáticos, a la matanza de Béziers y a la derrota de Pedro II de Aragón 
en la batalla de Muret el 12 de septiembre de 1213 a la que hacíamos 
alusión al inicio de este escrito. Junto a Tierra Santa y el Languedoc, 
la península ibérica sería escenario primerísimo de la idea cruzadista: 
desde el siglo VIII los musulmanes se habían hecho con el control de 
la mitad meridional del territorio y a partir de la conquista de Toledo 
en 1085, por Alfonso VI de Castilla, avanzaría lentamente sobre las 
tierras fronterizas apoyada en el arsenal ideológico aportado por el 
nuevo arzobispo toledano, Bernardo, un cluniacense cuya misión era 
desterrar el ritual mozárabe y sujetar a Hispania al rito y a los intereses 
romanos. Las conquistas de Córdoba y Sevilla realizadas por Fernan-
do III ya en el siglo XIII serían presentadas también como auténticas 
cruzadas, así como la guerra contra el emirato de Granada desarrolla-
da por los Reyes Católicos entre 1482 y 1492. La última cruzada lleva-
da a cabo por España sería la campaña naval contra los turcos que 
culminó con el triunfo de las armas cristianas en Lepanto y, a decir del 
autor, “La Santa Cruzada se vació de Sentido y sólo restaría como re-
cuerdo la llamada Bula de Cruzada”. En el último apartado nuestro 
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DXWRUUHDOL]DXQUHFRUULGRKDJLRJU¢ŅFRHLFRQRJU¢ŅFRVREUHDTXHOORV
santos que dejaron de ser mártires y se convirtieron en santos guerreros 
que continuamente apoyaron a los ejércitos cristianos en contra de sus 
enemigos; en estas páginas Santiago Matamoros y san Miguel tienen un 
lugar protagónico como no puede ser de otra manera y Rubial no deja 
de analizar la vigencia del primero y sus usos a lo largo del proceso de 
conquista de la Nueva España.
El segundo capítulo lleva por título La justicia implacable y en él se 
analizan las múltiples vías que tenía Dios para hacer cumplir su justicia. 
La primera de ellas, tema del primer apartado, era la venganza de los 
santos, quienes podían hacer que sus verdugos sufrieran castigos cor-
porales e incluso podían provocar la muerte de los pecadores. En cual-
quier caso, Rubial subraya el papel intercesor de los santos —y sus 
reliquias— y de la Virgen para contener la ira divina. Por ello las vidas 
de los santos, condensadas en la leyenda dorada, formaron parte inte-
gral de la liturgia, pues imponían modelos de vida y comportamiento 
que garantizaban la continuidad del orden establecido. En el segundo 
apartado Rubial analiza los discursos eclesiásticos contra los judíos, los 
homosexuales y las mujeres. Los primeros fueron objeto de ataque por 
su contumaz incredulidad y por ser considerados como el pueblo dei-
cida. En su caso el discurso se materializó en prácticas de segregación, 
despojo, señalamientos o matanzas que fueron desarrolladas a partir 
del siglo XIFRPRFRQVHFXHQFLDGHODGHŅQLFL´QGHODVRFLHGDGPHGLHYDO
como una sociedad cristiana. Menos agresivas físicamente, las polémi-
cas teológicas en contra de los judíos contribuyeron a fortalecer lo que 
autores como Iogna-Prat han denominado violencia intelectual. El siglo 
XIV volvería a ser testigo de un recrudecimiento en contra de las comu-
nidades judías, particularmente las de la península ibérica. En el caso 
de la homosexualidad, Rubial señala que la condena se basa en los 
textos bíblicos referentes a los habitantes de Sodoma y Gomorra y su 
destrucción por el fuego, así como en la condena explícita contenida en 
/HY®WLFRV\VXSURKLELFL´QSRUSDUWHGHOD,JOHVLDVLJQLŅF´XQDUXSWXUD
de gran calado cultural respecto del mundo grecorromano. Sin embar-
go, el autor señala que la persecución efectiva de tales prácticas no se 
dio sino hasta el siglo XII. Por lo que respecta al discurso contra las 
mujeres, este obedece en realidad a una herencia greco-latina que se 
reformuló en los textos de san Pablo y los padres de la Iglesia, con 
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Agustín a la cabeza, en los que se consideraba que al probar el fruto 
del árbol prohibido y ofrecerlo a Adán ésta era la encarnación del pe-
cado, que en la mayoría de las veces se asoció al pecado sexual que 
eliminaba la pureza del cuerpo y del alma. Sin embargo en el siglo XI 
surgió una lenta revaloración de la mujer que se materializó en la pro-
PRFL´QGHODŅJXUDGHOD9LUJHQFRPRPDGUHGH&ULVWRUHLQDGHOFLHOR
protectora del ser humano e intercesora favorecida por el propio Dios. 
El tercer apartado está consagrado a la Inquisición, uno de los temas 
de especialidad del autor y en el cual analiza tanto los orígenes de la 
,QTXLVLFL´QSDSDOFRPRGHOWULEXQDOGHO6DQWR2ŅFLRHQªSRFDGHORV
Reyes Católicos y su instauración en la América Hispana. La Inquisición 
IXHXQHŅFD]WULEXQDOGHVWLQDGRDH[WLUSDUODKHUHM®D\GHVWUXLUHOHUURU
y se consideraban como heréticas todas aquellas ideas, prácticas socia-
les y prácticas litúrgicas que se apartaban de lo estipulado por Roma. 
Formulada por primera vez la dogmática en el Concilio de Nicea del 
*UHJRULR9,,ODUHVLJQLŅFDU®DHQVXFªOHEUHDictatus Pape, en la que 
se establecía que no podía considerarse católico a quien no seguía los 
designios de Roma (XXVI. Quod catholicus non habeatur, qui non concor-
dat Romane ecclesie). La primera vez que se puso en marcha un proceso 
inquisitorial fue en el marco de la cruzada contra los albigenses y aque-
OORVTXHIXHURQKDOODGRVFXOSDEOHVIXHURQHQWUHJDGRVDOIXHJRSXULŅ-
cador. Rubial se cuida de señalar las diferencias entre la Inquisición 
medieval y la Inquisición moderna y de subrayar el importante papel 
social y político que ésta última cumplió en el mundo hispano y de 
matizar el uso que hicieron los tribunales de la violencia, pues aunque 
hubo varios momentos en que los herejes fueron quemados, en la ma-
yoría de los casos la violencia se ejercía a través de azotes y distintas 
penitencias. También insiste en el hecho de que la brujería fue una 
invención de la época moderna, que en el mundo hispano fue un fenó-
meno poco frecuente y que las brujas no fueron procesadas por la In-
quisición, sino por tribunales civiles. El último apartado del capítulo 
está consagrado a la violencia infernal y a ofrecer, en función de los 
WH[WRV\ODLFRQRJUDI®DXQDSUHFLVDGHVFULSFL´QGHOLQŅHUQR\HOSXUJD-
torio y un catálogo de los tormentos a los que eran sometidos los peca-
dores, relacionando su concepción al contexto histórico en el que fueron 
SHQVDGRVHVWRVOXJDUHVFRPRIRUPDGHFRQWURODUDORVŅHOHVDWUDYªVGHO
terror psicológico.
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El último capítulo está consagrado a estudiar el cuerpo victimado 
y es, hasta donde tengo noticias, uno de los pocos trabajos destinados 
a analizar la violencia o la autoviolencia que de muy distintas formas 
se ejercieron sobre el cuerpo humano si exceptuamos la literatura peni-
WHQFLDO/DEDVHGHODUHņH[L´QWHRO´JLFDIXHSRUVXSXHVWRHOSURSLR
VDFULŅFLRGH&ULVWRTXHRIUHFL´VXVDQJUH\VXFDUQHSDUDODUHGHQFL´Q
de la humanidad. En consecuencia y frente al disfrute de la vida, de los 
placeres mundanos y del cuerpo, la Iglesia primitiva, heredera en cier-
to sentido de las corrientes estoicas de la tardoantigüedad, impuso la 
UHQXQFLDDOFXHUSR\HOPDUWLULR ODSHQLWHQFLD\ODņDJHODFL´QFRPR
medio de salvación del alma. Rubial señala la naturaleza de la agresión 
TXHHOPDUWLULRVLJQLŅF´GHQRPLQ¢QGRORVXLFLGLR$V®IUHQWHDODDSR-
logética desarrollada a lo largo de la Edad Media y la época moderna, 
desarrollada en la hagiografía y la iconografía a favor del martirio, nues-
WURDXWRUSRQHGHPDQLŅHVWRVXYLROHQFLD\VH²DODTXHODVSULPHUDV
comunidades cristianas lo rechazaron por atentar precisamente contra 
la vida. Sin embargo, a partir de las persecuciones de Diocleciano el 
martirio se impuso como un vehículo privilegiado para alcanzar la san-
tidad. Tras un decaimiento como consecuencia de la aceptación del cris-
tianismo en el siglo IV, la Edad Media conoció cuatro etapas en las que 
de nuevo se recuperó esta forma: los siglos VIII y IX en los que se evan-
gelizó Sajonia; el siglo X cuando algunos cristianos predicaron en contra 
del Islam en territorio Andalusí; los siglos XIII y XIV cuando los francis-
canos comenzaron a predicar en el norte de África; la última sería el 
siglo XVI, cuando diversos misioneros se embarcaron hacia América, 
)LOLSLQDV&KLQD\-DS´QFRQHOŅQGHOOHYDUHOHYDQJHOLRDODVSREODFLR-
nes nativas y, como es bien sabido, muchos de ellos murieron a manos 
GHVXVRLGRUHV)UHQWHDORVP¢UWLUHVTXHDOFDQ]DURQRŅFLDOPHQWHOD
santidad, Rubial dedica un apartado a aquellos mártires que por diver-
sas razones no ascendieron a los altares, mostrando con ello la ambi-
güedad de la práctica y subrayando el hecho que siempre fue difícil 
distinguir entre la santidad y el suicidio y que la Iglesia se cuidó muy 
mucho de ser la única capacitada para reconocer y sancionar la santidad. 
En muchos casos, los mártires novohispanos del siglo XVIII no alcan-
zaron la santidad, pero sí crearon un nuevo modelo de mártir que de-
mandó un nuevo victimario: los indios salvajes del norte. El tercer apar-
WDGRHVW¢GHGLFDGRDODVSU¢FWLFDVDVFªWLFDV\ODYLROHQFLDDXWRLQņLJLGD
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a través de los ayunos, el uso de cilicios, las vigilias, las oraciones pro-
longadas, los baños de agua fría, la ingestión de alimentos inmundos, 
la aceptación de la enfermedad hasta la muerte y las humillaciones que 
recreaban el propio sufrimiento de Cristo. A veces como prácticas co-
OHFWLYDV\DYHFHVFRPRSU¢FWLFDVLQGLYLGXDOHVODPRUWLŅFDFL´QIXHXQD
manera de preparar la comunión con Dios o de buscar su perdón. El 
capítulo se cierra con un apartado destinado a aquellos santos elegidos 
por Dios y en cuyas representaciones la violencia ejerció un papel cen-
WUDOFRPRVDQWD7HUHVDFX\RFRUD]´QIXHWUDVSDVDGRSRUXQDņHFKDTXH
la condujo al arrobo.
El libro de Antonio Rubial se cierra con un epílogo en el que señala 
que “la asimilación de discursos violentos en el cristianismo del Antiguo 
Régimen respondía a una situación política y social y el éxito de su re-
cepción se debió a que manejaba un código que todos los occidentales 
comprendían.” La violencia, añade, “formaba parte de la vida cotidiana” 
y “la precariedad de la vida cotidiana daba al cuerpo un valor distinto 
al que nosotros le otorgamos” (p. 247).
Quisiera cerrar la lectura con una idea a la que vengo dando vuel-
tas desde hace tiempo. La historiografía más tradicional pretende que 
el siglo XVVLJQLŅF´XQDUXSWXUDFRQUHVSHFWRDORVVLJORVDQWHULRUHV
y el concepto de Renacimiento ha distorsionado nuestra visión sobre 
los procesos históricos pretendiendo que hubo un corte radical en el 
desarrollo de Occidente a partir del siglo XV. El libro de Antonio Rubial, 
La justicia de Dios, muestra con claridad que los procesos culturales 
iniciados en el siglo XI se mantuvieron y se proyectaron hasta el siglo 
XVIII y la religión se mantuvo como el principal marco referencial de 
Occidente. Mucho avanzaría la ciencia histórica si en vez de presentar 
el siglo XV como un periodo de rupturas fuera considerado como una 
época de transformaciones. El reto de los historiadores consiste en ca-
librar las rupturas y las innovaciones, pero también en ponderar y ex-
plicar las continuidades que hunden sus raíces en la undécima centuria 
\TXHDFDEDU®DQGHŅQLHQGRDOPXQGRPRGHUQR(QHVWHVHQWLGRHOWH[-
to de Rubial apuntala la tesis de Jacques Le Goff, quien a lo largo de su 
trayectoria invocó una “larga Edad Media” que se extendía hasta el 
siglo XVIII.
